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Un 31 octobre, 0 h 01 
 
 
 
Quelle année ? Peut-être cette année. Ou la 

prochaine… C’est le jour d’Halloween et, ce 
jour-là, selon la croyance populaire, la frontière 
entre le monde des morts et celui des vivants 
devient fine comme du papier à cigarettes.  

Vous pourrez légitimement vous demander 
pourquoi la fin viendrait des citrouilles. Et 
pourquoi pas plutôt de dindes zombies tueuses 
pour se venger de Thanksgiving ? Après tout, ces 
oiseaux aussi sont massacrés en masse pour 
notre plaisir. L’arroseur arrosé ? De l’humain 
farci ? Peut-être une fois prochaine ; votre 
narratrice s’égare… 

Revenons-en à ces premières minutes d’une 
Halloween. Rendons-nous dans une petite ville 
typique américaine (le lieu idéal pour beaucoup 
d’histoires d’horreur), sur la côte Est, près de 
Chicago en Illinois : Creekwood ou Illwood ou 
Highwood... Peu importe l’endroit exact où les 
premières racines de citrouilles ont frémi pour 
entonner le chant de leur révolte, il se propagera 



 

très vite à tous les villages, villes, métropoles… 
décorées de millions de cucurbitacées. 

Quelques pistes d’explications scientifiques et 
surnaturelles au retour de citrouilles massacrées et 
à la rébellion de celles dont le tour viendra ? C’est 
parti pour un pot-pourri : cette fameuse frontière 
entre le royaume des morts et le dépotoir des 
vivants ? Un individu inconscient qui aura joué 
avec des citrouilles sur un vieux cimetière indien ? 
Un phénomène cosmique qui aura produit une 
pluie de spores extra-terrestres ? Un coup des 
Petits-Gris justement ? La pollution éternelle des 
sols arrivée à un point de rupture ? Le classique 
rejet de centrale nucléaire ? D’industrie 
pharmaceutique ? Du lisier d’exploitation bovine 
ou porcine contaminé de bactéries mutantes ? Des 
OGM… ? Arrêtons-nous là. Peu importe que cela 
soit la faute de Pierre, Paul ou Jack-o’-Lantern, le 
résultat sera le même. Et il ne va pas être beau à 
voir…  

Je vous abandonne à votre sort. Joyeux 
Hell-oween ! 
  



 

 

 

Ce même 31 octobre, 11 h 02 

Maple Street 

 
 
 
Il vérifie qu’il est bien couvert. D’expérience, ça 

tache. Même si cette saleté est fermement 
maintenue, ça ne rate jamais, il finit éclaboussé. 
Billy n’est pas vulgaire en temps normal. Mais il 
fait une exception une fois par an. Ce sont toutes 
des saletés depuis la première, celle qui lui a filé 
entre les doigts. Elle a bougé, son couteau a glissé 
et lui a entamé la paume de la main gauche si 
profond qu’il a failli perdre l’usage de son majeur. 
Depuis cet accident, Billy redouble de prudence 
avec elles. La clef, c’est de bien les choisir : qu’elles 
lui plaisent sans être trop « athlétiques », 
développées. Celles-là ont la peau trop dure. Et, 
côté matériel, il a peaufiné sa liste : un tablier, une 
paire de lunettes en plexiglas pour les projections, 
des gants épais de qualité professionnelle – les 
mêmes que ceux des ouvriers en abattoir à la 
découpe. Et tout ça ne servirait à rien sans un bon 
couteau pointu pour les planter, et affûté pour les 
trancher avec précision. 



 

Sa copine Naomi est là pour l’aider. Depuis 
qu’ils sont amoureux, ils font ça à deux, en 
complices de boucherie : elle les tient, et lui les 
taillade.  

Billy plonge son couteau entre deux renflements 
de chair. Le fil d’acier n’a plus qu’à suivre la courbe 
naturelle du sujet. Il se sent comme le sculpteur qui 
visualise ce qu’il va tirer d’un bloc de marbre avant 
même d’avoir donné le premier coup de burin. Sa 
chérie garde ses doigts à bonne distance de la lame 
tandis que l’artiste du jour entaille, décalotte, vide 
la citrouille de l’année de ses tripes. Les déchets 
atterrissent dans un grand sac-poubelle noir. Pour 
terminer, Billy racle l’intérieur de la carcasse à la 
cuillère à soupe, par le cul de la cucurbitacée.  

Cela n’a pas manqué : il a du jus jusque sur les 
lunettes et une traînée de chair orange coule 
mollement sur son tablier. Une graine est 
prisonnière des cheveux frisés de Naomi. Mais 
malgré les salissures, Billy est satisfait de son 
œuvre, la plus ambitieuse. Le poids de la citrouille 
l’a surpris quand il l’a ramassée en plein champ. Le 
légume est si gros qu’une tête y tiendrait tout 
entière. Sur le plan de travail souillé, avec ses yeux 
rieurs en triangles inversés et sa bouche tout en 
dents pointues, la citrouille semble se réjouir de 
l’idée. 

⋆ ⋆ ⋆ 



 

11 h 13 
 
Loïs jette son mégot de cigarette par terre, 

glisse une mèche de cheveux rebelle derrière son 
oreille, redresse son dos, place le micro devant sa 
bouche, et force un sourire tout en dents. Clark, 
son cameraman, lui fait un signe : ça tourne. 

— Et cette année, c’est dans une charmante 
petite ville qui s’y connaît pour fêter Halloween 
que j’ai le plaisir de vous emmener. Tous ensemble, 
nous allons participer aux préparatifs de cette 
édition qui promet d’être un cru exceptionnel. 
Regardez ce beau ciel bleu… Les conditions météo 
sont idéales pour parfaire la décoration des 
porches et jardins, cueillir sa citrouille sur pied, et 
se lancer dans une chasse aux bonbons pour les 
jeunes et les moins jeunes. Les températures sont 
douces et la soirée devrait se dérouler sans la 
moindre averse dans la région. Mais je laisse à ma 
collègue de KCCTV, Stacy, le soin de vous donner 
des prévisions plus détaillées. 

Derrière la journaliste, Maple Street, une rue 
typique de la classe moyenne américaine aisée : de 
larges allées bordées d’arbres, des maisons à un 
étage avec deux garages et une piscine… 

Loïs se force à enterrer son ton caustique 
naturel sous une bonne couche de sucre. Elle qui 
rêve d’un grand média national avec un bureau 
dans une tour de verre à Washington ou New York 



 

déteste couvrir les fêtes des villes de bouseux. 
Toujours les mêmes débilités : l’élection de miss 
sirop d’érable, le concours de la plus grosse balle 
de foin, du mangeur de clams, etc. Quand son 
rédacteur en chef l’a mise sur ce sujet, Loïs s’est 
emportée : marre de se taper les marronniers – en 
l’occurrence le citrouillier. Elle, ce qu’elle veut, 
c’est couvrir des événements majeurs. Marre 
qu’on n’exploite pas le dixième de son potentiel… 
Tout ça, elle lui a dit fort et clair, et le vieux 
croûton l’a pris pour lui, s’est fâché, et lui a montré 
la porte. Résultat : Loïs est là et doit faire profil bas. 
Pas question pour elle de donner sa démission 
sans un plan B. 

La jeune journaliste sourit de plus belle, à en 
avoir une crampe. Autour d’elle, quelques enfants 
déguisés, curieux et amusés de passer à la 
télévision, sautillent dans le champ de la caméra. 
Une petite bande reste plantée un moment dans 
son dos. Sept ou huit ans : un fantôme sous un 
simple drap avec des trous, un pirate avec un 
perroquet en peluche sur l’épaule, une Mercredi 
Addams, et un Spider-Man Noir, qui soulève son 
masque de tissu pour glisser un doigt dans une 
narine. Le gosse fouille jusqu’à en retirer une 
sucrerie maison qu’il s’empresse de déguster face 
caméra. 

Loïs a pris l’habitude de composer avec les pots 
de colle. Tant que les gens ne se placent pas devant 



 

elle ou ne la touchent pas – celui qui lui a mis une 
main aux fesses l’été dernier ramasse encore ses 
dents –, elle envoie son sujet. 

— Voici l’endroit idéal pour fêter cette 
Halloween : fondée en 1887, cette jolie ville est 
réputée pour son festival du fromage et surtout son 
Great Pumpkin World 1 , un véritable parc 
d’attractions accessible seulement un mois par an. 
Ce champ à ciel ouvert accueille les plus belles 
Cucurbitaceae, en tout plus de trois cents variétés 
venues des quatre coins du monde. Les visiteurs 
peuvent y cueillir leur propre citrouille parmi des 
milliers de fruits, ou se perdre dans le labyrinthe 
de foin long de trois kilomètres. Et pour les 
gourmands, une halte… 

Loïs n’y tient plus : elle se retourne en souriant 
et poursuivant sa présentation. Cette fois, c’est 
une vieille dame tellement collée à elle qu’elle 
pourrait lui faire les poches. La journaliste 
éprouve une envie violente de lui asséner un coup 
de micro entre les deux yeux, mais, 
professionnelle, elle sourit de plus belle, les doigts 
crispés sur sa potentielle matraque : 

— Autre attraction dont sont friands les 
habitants et les visiteurs du Great Pumpkin 
World : le concours de lancer de citrouilles à la 
catapulte. Les candidats venus de tous les 

 
1 « Le royaume de la citrouille ». 



 

États-Unis et d’ailleurs se préparent pendant des 
mois pour décrocher le prix prestigieux : une 
année de fruits à volonté et la fierté de 
battre – peut-être – le record de distance. Ce 
matin la couronne est posée sur la tête de Kristian 
Long, le champion invaincu avec 1281 mètres. 
Nous verrons jusqu’où les citrouilles vont voler 
cette année, et si la couronne change de tête ! 

Son collègue lui fait signe. Il cesse d’enregistrer. 
Le sourire de Loïs s’affaisse et elle se retourne, 
furieuse, vers l’ancêtre trop collante. Mais 
l’importune et les curieux se sont dispersés à 
l’instant où la caméra s’est abaissée.  

Clark rassemble son matériel. 
— Tu étais très bien, Loïs, comme d’habitude. 

On fait une pause ? Je peux t’offrir un jus de fruits 
chaud ? Ce qui te ferait plaisir. On a le droit de se 
détendre un peu, c’est Halloween après tout ! 

Sa collègue lui balance presque son micro. 
— Merci, non. Ce que je voudrais vraiment, 

c’est un bain moussant, une bouteille de 
champagne et un bel apollon pour me masser. 

Clark consulte sa messagerie pour se donner 
une contenance. Depuis quatre ans qu’ils 
travaillent en tandem, toutes ses tentatives 
d’approche de Loïs se sont soldées par un échec. 
La journaliste se plaint ouvertement de ne pas 
avoir d’homme dans sa vie, mais elle a placé la 
barre si haut qu’elle n’a pas envisagé une seule 



 

seconde que ce puisse être lui. Certes, avec son 
1,60 m, ses dix ans de plus et sa tête de monsieur 
Tout-le-Monde, il n’a pas grand-chose en 
commun avec Clark Gable, qu’adorait sa mère et 
qui lui a valu son prénom. Il tient plus du Clark de 
Superman, mais une version qui ne cacherait pas 
une gravure de mode derrière des lunettes larges 
à verres épais. Leurs collègues de la chaîne se sont 
fichus d’eux pendant des mois quand Loïs et lui 
ont été « appairés ». « Loïs et Clark » : c’était si 
tentant que les moqueries ont duré jusqu’à 
lassitude des moqueurs. 

⋆ ⋆ ⋆ 

 11 h 40 
 
Billy a toujours été d’un tempérament joueur… 

À huit ans : coussin péteur sur la chaise de ses 
parents au cours d’un dîner avec des invités de 
marque. À dix ans : encre sur l’éponge pour le 
tableau blanc. Treize ans : œufs balancés sur une 
voiture de police (garée) à Halloween. À 
l’université : dessins au feutre indélébile sur le 
visage de ses potes alcoolisés, etc. 

La cuisine ne ressemble plus au local d’abattage 
d’un serial killer : les résidus de chair de citrouille 
ont été récurés, la bête rincée, son tee-shirt et son 
tablier sont dans la machine à laver… 



 

Naomi – elle-même – a jugé nécessaire de 
prendre une douche. 

Billy écoute l’eau couler à l’étage. Il imagine sa 
copine nue sous la douche. Cela fait moins d’un an 
qu’ils ont emménagé ensemble dans ce quartier 
qui fait d’eux des aspirants à la famille parfaite : 
deux enfants, un chien, un gazon tondu au 
cordeau, des voisins sympas, des vies rythmées 
par le boulot et les fêtes saisonnières de la petite 
ville. Naomi l’a assagi. L’amour l’a assagi. Mais, de 
temps en temps, le sale gosse en lui frappe à la 
trappe du grenier de son cerveau pour lui rappeler 
qu’il a encore envie de s’amuser. 

Le jeune homme contemple l’énorme citrouille 
sculptée. D’un côté la tête, de forme sphérique. De 
l’autre, le fond plat, destiné à être tapissé de papier 
aluminium et garni de bougies. Le tout assemblé 
va décorer l’extérieur dès la nuit tombante. 

La douche coule toujours à l’étage. Pas 
impossible que sa chérie se masturbe sous l’eau 
chaude, toute seule. Un soir qu’ils étaient sortis au 
restaurant déguster du homard, elle le lui a avoué. 
C’était le genre d’établissement où vous mettez 
une cravate, et buvez plus que de raison. Deux 
bouteilles de Chardonnay à eux deux ont eu raison 
de la pudeur habituelle de Naomi : elle lui a lâché 
qu’il lui arrivait de se caresser en solo, même 
quand il était à la maison. En égoïste. 



 

Billy soulève la citrouille, dont il estime le poids 
évidé à quatre ou cinq kilogrammes : une belle 
bête dans laquelle on pourrait fourrer une tête… Il 
va lui jouer un joli tour, lui faire son remake 
personnel de la douche de Halloween 2  ou 
Psychose3. Peu importe ; Billy n’est pas très calé 
en cinéma d’horreur. Ce qui sera amusant, ce sera 
de la prendre – peut-être – sur le fait et lui faire 
une petite frayeur. Après tout, c’est Halloween ! 

⋆ ⋆ ⋆ 

11 h 43 
 
— Alors, Susan, comment appréhendez-vous 

cette nouvelle édition, vous qui détenez le titre de 
la meilleure tarte à la citrouille depuis sept ans ? 

Loïs voit la lumière… Après l’interview de cette 
vieille dame – une figure locale de la pâtisserie –, 
Clark et elles en auront fini ici jusqu’à la nuit 
tombée. Ils prendront la voiture pour rejoindre le 
Great Pumpkin World, à une dizaine de 
kilomètres. La journée est loin d’être 
terminée – très loin –, c’est une journée à heures 
supplémentaires, mais la journaliste préfère les 
jeunes fermiers aux gros biceps et même les geeks 

 
2 Halloween, La Nuit des masques, John Carpenter, 1978. 
3 Psychose, Alfred Hitchcock, 1960. 



 

à catapulte, aux mioches et aux ancêtres qui 
défilent depuis des heures. 

La dame âgée qu’elle interviewe, Susan, est 
tirée à quatre épingles et a les yeux qui brillent. 
C’est SON jour. La femme de soixante-quinze ans, 
look typique de mamie gâteau avec son tablier, ses 
cheveux blancs tirés en chignon et son air gracieux, 
est LA taulière de la tarte à la citrouille dans la 
région. L’année dernière, elle a bien failli être 
poussée du sommet du podium à la seconde place 
par cette chipie de Mélanie qui avait glissé de la 
purée de pistaches dans sa recette – une 
innovation qui a fait sensation auprès du jury. 
Susan a retenu la leçon : ne pas se laisser endormir 
par les flatteries de ses faux-culs de concurrentes 
et s’entraîner, encore et encore, pour garder son 
titre. Pas de pistaches ou de poudre de 
perlimpinpin dans sa préparation : juste les 
meilleures citrouilles et le tour de main. Elle 
réserve des semaines à l’avance les plus beaux 
fruits, n’a pas troqué son four à bois pour un de ces 
modèles modernes, et elle a conservé inchangée 
(et secrète) la recette de sa grand-mère maternelle. 

La championne de tartes sourit à la caméra. 
Susan est une habituée ; elle a mis du rouge à 
lèvres pour l’occasion : 

— Oh, vous savez, chère Loïs, j’ai eu 
beaucoup de chance ces dernières années. Il y a 
tellement de candidates si talentueuses… Qui sait 



 

ce que nous réserve cette édition. J’ai fait de mon 
mieux, comme toujours. Le sort de ma tarte est 
entre les mains de notre estimé jury… 

Sourire affable sur le visage, elle sait qu’elle va 
pulvériser la concurrence. 

Avant les congratulations et vœux de réussite 
d’usage, la journaliste lui pose une dernière 
question : 

— Susan, avez-vous compté le nombre de 
citrouilles que vous avez sacrifiées pour notre 
grand plaisir, tout au long de votre carrière ? 

— Oh ! Ma chère, bien sûr que non ! Mais cela 
se chiffre en milliers. Je suis un peu la némésis de 
la cucurbitacée ! 

La pâtissière rit. La journaliste grince des dents. 
En d’autres circonstances, ils auraient coupé au 
montage… « Némésis » ?! Non, mais quelle idée le 
vieux croûton a eue de déballer sa culture ? Tout 
ce qu’ils lui demandaient, c’était de sourire et 
répondre simplement aux questions. Ce n’est pas 
une émission littéraire !  

Loïs conclut : 
— Résultat du concours régional de la 

meilleure tarte à la citrouille, ce soir, 18 h, au 
Great Pumpkin World, où nous aurons le plaisir 
de retrouver Susan. Susan, nous croisons les 
doigts pour vous. 

La journaliste réalise le combo pour la caméra : 
doigts croisés + grand sourire.  



 

 

 

11 h 44 

Chez Naomi et Billy : premier étage 

 
 
 
Coiffé de leur citrouille, le plaisantin abaisse la 

poignée de la porte. Quand bien même l’eau de la 
douche ne couvrirait pas le léger grincement, 
Naomi est trop occupée pour réaliser l’intrusion ; 
ses gémissements la trahissent. Billy progresse à 
pas de loup, déjà nu. D’un geste sec, en rugissant, 
il tire le rideau de plastique. Naomi se met à hurler, 
sa main droite toujours glissée entre ses cuisses. 
Elle sautille sur place en se tenant le cœur de son 
autre main. Billy s’est introduit à moitié dans la 
douche avec elle, mais il a du mal à y entrer tout 
entier à cause de l’énorme masse légumineuse 
(qu’il sache que la citrouille est un fruit ne 
changera rien à la suite…) sur ses épaules. En riant 
nerveusement pour conjurer la frayeur qu’il lui a 
faite, Naomi l’aide. Elle aurait pu faire une crise 
cardiaque… Elle empoigne le sexe dressé de Billy 
et lui tord les testicules juste assez pour lui faire 
payer sa blague. Derrière les triangles creusés 
dans la citrouille, impossible de voir les yeux de 



 

son petit ami. Pas possible non plus de l’embrasser. 
Le sourire tout en dents de la cucurbitacée est trop 
étroit pour y glisser quoi que ce soit. Alors sa 
langue… 

Le ballon d’eau chaude est dimensionné pour 
une famille. Billy ne retire pas son couvre-chef. Le 
jet rebondit sur la carapace orange en produisant 
un son mat. Il retourne Naomi contre le mur de 
faïence pour une fouille au corps dans les règles. 

Quand finalement la température de la douche 
commence à chuter, Billy éjacule dans sa petite 
amie avec un grognement animal. 
  



 

 

 

12 h 12 

Great Pumpkin World 

 
 
 
C’est le coup de foudre au premier regard. 

Comme si Hershell était entré dans un bar empli 
de bombes anatomiques et que, soudain, il l’avait 
vue, qu’il n’y avait plus qu’elle, parce qu’elle lui 
était destinée. Des proportions parfaites, charnue 
là où il faut, une couleur de peau rouge orangé, 
sans tache… et des feuilles desséchées : le signe 
qu’elle est à point pour être cueillie. L’homme 
fonce droit sur elle en lançant des regards inquiets 
alentour pour s’assurer que personne ne va se jeter 
sur sa promise avant lui. 

À une vingtaine de mètres de là, une journaliste 
et son cameraman s’installent.  

Loïs affiche une expression méprisante pour 
l’homme à chemise à carreaux en flanelle entre 
deux âges, à genoux devant une citrouille de belle 
taille, bataillant avec un sécateur pour trancher 
son pédoncule. Sa prise dans les bras, le gars se 
redresse avec peine, un sourire bête sur son visage 
rougeaud. Lorsqu’il remarque que la journaliste 



 

s’intéresse à lui et à sa citrouille, il détourne la tête 
et accélère le pas vers la sortie du champ. 

Loïs déroule ses vérifications d’usage : absence 
de salade/grains de pavots/rouge à lèvres entre ou 
sur les dents, chevelure rangée, veste boutonnée 
lundi avec lundi, mardi avec mardi, etc. 

Clark, égal à lui-même, toujours attentif aux 
besoins de sa collègue sur laquelle il craque : 

— Tu veux quelque chose à boire avant qu’on 
démarre ? Je peux te chercher un muffin… ? 

Elle le coupe sèchement : 
— Non, c’est bon, on torche ça vite et bien. 

Après, j’aurai mérité un café chaud. Et pas du jus 
de chaussette ! 

Clark lui fait signe. La commissure des lèvres 
de la journaliste remonte d’un seul coup et d’une 
voix claire et professionnelle malgré sa fatigue et 
son ennui : 

— Nous avons le plaisir de vous retrouver au 
Great Pumpkin World, la plus vaste plantation de 
citrouilles de la côte Est. C’est une véritable armée 
de cucurbitacées que la famille Collins cultive avec 
amour depuis quatre générations. Avec les années, 
ce qui était à l’origine une collection de variétés de 
fruits venus du monde entier a grossi pour se 
transformer en un parc d’attractions avec son 
labyrinthe, son concours de catapultage, son 
champ où petits et grands peuvent cueillir leur 
citrouille et, pour les plus jeunes, une mini ferme 



 

avec des cochons, des poules, des lapins, des 
chèvres naines et même des lamas. Pendant que 
les enfants caressent les animaux, leurs parents 
peuvent déguster une part de traditionnelle tarte 
accompagnée d’une excellente bière brassée 
localement. Ici, c’est le royaume de la citrouille. En 
pleine saison ce sont plus de quatre mille fruits 
magnifiques qui s’étalent sous nos yeux, soit près 
de quatre citrouilles par habitant ! Autant dire que 
cela fait des tonnes de tartes et que chaque maison 
doit avoir son Jack-o’-Lantern ! 

Clark balaie sa gorge du plat de la main ; c’est 
dans la boîte. 
  



 

 

 

12 h 31 

Maple Street, chez Naomi et Billy 

 
 
 
Après vingt minutes de batifolage sous la 

douche entre Naomi et un Billy à tête de citrouille : 
rideau ! Seul devant le miroir, Billy avec son sexe 
en berne et vidé de toute énergie, n’a plus que deux 
envies : retirer le poids de ses épaules et faire une 
sieste. Avec Naomi, il était trop occupé pour le 
réaliser, mais ce truc pèse une tonne sur ses 
cervicales et lui a collé une raideur dans la nuque 
qui ne laisse rien présager de bon. Pendant ses 
années d’université, il souffrait sporadiquement 
de maux de tête si violents qu’il devait rester 
allongé dans le noir avec des bouchons d’oreilles 
une journée complète. Voilà des années qu’il 
n’avait pas fait de crise. « Les céphalées vont et 
viennent avec l’âge », lui avait expliqué son 
médecin. Et Billy avait oublié que cela faisait 
partie de sa vie et à quel point la douleur était 
intolérable ! Et elle repointe le bout de son nez 
aujourd’hui… 



 

Il s’attendait à ressentir du soulagement en 
retirant ce joug de sa nuque, avant de prendre une 
dose de cheval de paracétamol. Sauf que… après 
un moment à soulever la citrouille et chercher du 
jeu pour l’ôter, il doit se rendre à l’évidence : ce 
truc adhère à sa tête. Cette saleté – quand il le 
disait… toutes des saletés ! – de citrouille est 
coincée, collée à ses cheveux et à son visage. 
Peut-être par un effet de ventouse provoqué par 
l’espace vide entre la chair orange et sa peau ? Ou 
à cause du dessèchement du légume, qui 
fabriquerait un ciment naturel, une enzyme 
machin… ? Bon sang… ON S’EN FOUT ! 

Après cinq minutes humiliantes, à poil seul face 
au miroir, à batailler pour retirer la cucurbitacée 
de sur sa tête, Billy doit se rendre à l’évidence : il a 
besoin d’aide. 

⋆ ⋆ ⋆ 

Voilà près de trois quarts d’heure que Naomi et 
lui essaient de le débarrasser de cette cochonnerie 
d’Halloween par tous les moyens, y compris un 
bon vieux chausse-pied ! Ah ! Ça ! Tel est pris qui 
croyait prendre ! Ça va le calmer pour un moment 
de mettre en œuvre ses idées de blagues stupides ! 
Après les premières tentatives : tirer et pousser à 
deux, chercher à faire tourner la citrouille à droite, 
à gauche, se servir des ouvertures des yeux, glisser 



 

un chausse-pied entre son cou et le légume… 
Naomi a eu pitié de lui et l’a aidé à enfiler un boxer. 
C’était assez agaçant comme ça de se secouer dans 
tous les sens sans qu’il montre au passage son trou 
du cul à sa copine et à tous les miroirs de la pièce. 

Billy se laisse tomber sur la lunette des toilettes. 
— Ça me soule, là. J’ai fait le con. Je 

commence vraiment à en chier. Ça fait mal. Ma 
tête va exploser ! 

— Tu devrais peut-être essayer de ne pas 
t’énerver autant, aussi. Calme-toi un peu, bébé. 

« Bébé » n’entend pas. Il perd patience et 
donne un violent coup de la tête – ou plutôt de la 
citrouille – contre le bord du lavabo, en espérant 
la fendre. Mais tout ce qu’il y gagne, c’est de voir 
trente-six chandelles et aggraver sa désorientation. 
Ce truc le rend dingue… Un souvenir remonte d’un 
jour où il attendait ses parents à l’aéroport pour 
les fêtes de Thanksgiving : un gosse était trimballé 
en laisse par sa mère. Et comme si ce n’était pas 
assez gênant, le gamin portait une espèce de 
casque de boxeur pour qu’il ne se fasse pas un 
traumatisme crânien ! Ils doivent avoir les mêmes 
dans les asiles de fous quand un patient pète un 
plomb et se balance contre les murs. 

— Punaise ! Ne me dis pas de me calmer. 
C’est pas toi qui as les tempes dans un étau ! 

Naomi devient blanche comme de la craie. Elle 
grogne : 



 

— Sors ! Vite ! Je vais vomir. 
Billy n’a pas le temps de réaliser que le monde 

ne tourne pas autour de sa petite personne – en 
l’occurrence autour de sa tête – que sa copine le 
pousse pour se ruer sur le premier trou venu : les 
toilettes. Dans un « BRAAAAHHH », une gerbe 
orange fluo surgit de Naomi ; un jet si puissant que 
du vomi macule l’abattant relevé et le mur tout 
autour sur une vingtaine de centimètres. Avant 
que son amoureux ne puisse dire un mot, Naomi 
est reprise d’agitation, tombe à genoux devant les 
toilettes et balance une nouvelle gerbe en se 
serrant le ventre. Entre deux, elle gémit et supplie 
pour qu’il la laisse seule. 
  



 

 

 

12 h 57 

À l’entrée de la rue 

 
 
 
En s’engageant dans Maple Street, Hershell 

roule au pas. À ses côtés, sur le siège passager de 
sa Chevrolet Cruze fatiguée : une beauté qu’il 
ramène chez lui, retenue par la ceinture de 
sécurité. La sécurité avant tout. L’homme conduit 
de la main gauche, la main droite trop occupée à 
caresser les courbes de la citrouille. Il bande et 
laisse le reste en pilote automatique, son cerveau 
à dix pour cent sur l’analyse de son 
environnement et à quatre-vingt-dix pour cent au 
fantasme. D’abord, il va fermer la porte d’entrée à 
clef ; pas question qu’un gamin mal élevé à la 
recherche de bonbons les surprenne en pleine 
action. Il va tirer les rideaux aussi, couper le 
téléphone, se mettre à l’aise en caleçon. Et, avant 
de passer aux choses sérieuses, il va faire un brin 
de toilette à sa sublime compagne. Elle est déjà 
belle, et elle sera parfaite après un nettoyage au 
chiffon doux et humide. 



 

Soudain, le sang d’Hershell afflue vers sa 
poitrine. Pied écrasé sur la pédale de frein, il pile. 
Les fautifs, des gosses, défilent devant le capot de 
sa voiture sans y prêter attention, comme s’ils ne 
venaient pas de manquer de se faire écrabouiller. 
Avec les idées ailleurs, Hershell a bien failli ne pas 
les voir. C’est le drap blanc du fantôme qui a 
réveillé la zone de son cerveau qui commande les 
réflexes.  

Alors qu’il va redémarrer, le petit groupe de 
quatre, tous coiffés d’une citrouille, tourne 
finalement la tête dans sa direction, de concert, 
comme s’ils lisaient en lui à travers le pare-brise 
teinté, fouillaient ses pensées, et savaient ce qu’il 
était en train de faire avec sa main. Hershell leur 
rend leur regard, le cœur encore battant, les dix 
doigts crispés sur le volant. En rejoignant le 
trottoir d’en face, les gosses se désintéressent de 
lui. Sauf le dernier, en costume de Spider-Man 
Noir avec une araignée étalée sur la poitrine, qui 
le fixe un peu plus longtemps, évitant 
miraculeusement un poteau de lampadaire, 
comme s’il avait des yeux des deux côtés de la 
citrouille. 
  



 

 

 

12 h 59 

Chez Susan 

 
 
 
Susan débarrasse les reliefs de son déjeuner : 

une omelette de champignons sautés et une 
généreuse tranche de pain de mie. Elle jette un œil 
à la pendule de la cuisine. Patiente une seconde. 
Le coucou fait une sortie unique. Elle ne se lasse 
pas de cette horloge, cadeau de mariage avec son 
Scott désormais décédé.  

La journée va encore être longue. Elle n’est pas 
attendue au Great Pumpkin World avant dix-sept 
heures. Les tartes à la citrouille qu’elle va 
présenter au concours sont déjà soigneusement 
emballées dans des torchons, alignées dans des 
cagettes, elles-mêmes calées dans le coffre de sa 
voiture avec des couvertures roulées. Si elle prend 
le volant à 16 h 30, elle sera parfaitement à l’heure. 
L’organisation du prix de pâtisserie sera sur le site 
et lui prêtera des bras pour décharger. Ces 
quelques heures avant son départ lui laissent tout 
le loisir pour une petite sieste, regarder Oprah, et 
se refaire belle pour sa soirée. Parce qu’elle a bien 



 

l’intention de leur montrer à toutes et à tous 
qu’elle est et restera encore longtemps la reine de 
la tarte à la citrouille. 

Susan ne détache pas ses cheveux, accroche sa 
robe sur un cintre – elle portera la même pour le 
concours, inutile de changer de tenue –, et elle 
retire sa gaine et ses collants couleur chair dans un 
« ouf ! ». 

La vieille dame entrouvre la fenêtre de sa 
chambre. Il fait doux, et les cris joyeux des enfants 
dans la rue ne l’empêcheront pas de dormir. Elle 
dépose son audioprothèse dans une coupelle en 
faïence sur la table de nuit. Susan fait la sieste 
chaque jour depuis trente ans, et elle ne 
manquerait ce rituel pour rien au monde. C’est 
sans doute un secret de sa longévité. Dehors, une 
petite fille rit aux éclats, mais elle ne l’entend pas. 
Susan ferme les yeux et, déjà, sa respiration 
ralentit. 
  



 

 

 

13 h 26 

Chez Hershell 

 
 
 
Hershell repose le foret conique à manivelle sur 

le plan de travail de la cuisine. C’est l’opération la 
plus cruciale… S’il rate son coup, il gâche tout. 
Certes, il peut creuser une autre ouverture, mais 
ce n’est plus pareil. C’est comme désirer une 
femme pendant des mois, fantasmer sur une 
communion physique, et finalement éjaculer dans 
son pantalon. Même si vous arrivez à vous 
remettre en train un peu plus tard, le plaisir initial 
est flétri.  

Mais là, heureusement, le trou qu’il a percé 
dans sa magnifique citrouille de l’année est parfait. 
Il y glisse les doigts – le contact avec la chair 
humide de la cucurbitacée l’électrise –, pour 
s’assurer que rien n’accroche sur les bords. Ce 
pourrait être mieux : il les adoucit encore avec un 
chiffon. Hershell a des goûts exotiques, certes, il 
en est conscient, mais se faire mal n’en fait pas 
partie. Dans son caleçon, il a une érection comme 
il n’en a pas eu depuis un an, depuis la dernière 



 

Halloween, en fait. Les citrouilles sont les 
meilleures… Rien ne surpasse cette sensation 
charnue et juteuse autour de son sexe. Il a essayé 
les ananas, une fois. Texture fantastique, mais 
acidité… on ne l’y a pas repris ! Avocats… crémeux, 
incroyables… mais pas écologiques. Il soulève sa 
citrouille dans ses bras ; ranger la cuisine attendra. 
Et il la porte dans les escaliers comme le ferait un 
homme avec sa jeune épousée. Hershell ne se 
souvient pas de la dernière fois où il a été avec une 
vraie femme, juste vaguement que c’était peu 
après l’université, ce qui remonte à très loin… 
Elles lui cassaient les pieds à toujours vouloir 
parler. Et puis, un jour, en ouvrant le réfrigérateur, 
il a eu une révélation… Il était déjà végétarien 
depuis l’âge de quinze ans, par conviction. Et il est 
devenu adepte du sexe avec les légumes tout aussi 
naturellement qu’il avait cessé de mettre des 
animaux morts dans son assiette. En l’occurrence, 
la citrouille est un fruit, mais l’idée est la même. 
De son attirance charnelle pour les aubergines, 
concombres, tomates… il n’a jamais parlé à 
personne. Personne ne le comprendrait, et il a 
passé l’âge de justifier ses goûts. Il vit en vieux 
garçon, presque en ermite malgré le quartier très 
animé dans lequel sa maison est plantée. Et puis 
faire l’amour avec des produits de la nature est 
moins tordu que de se faire emballer dans du 
cellophane ou percer le bout du gland. 



 

Du bout du pied, il ouvre la porte de la chambre 
à coucher, s’avance vers le lit, et dépose sa chérie 
sur les draps frais du matin. Hershell baisse la 
lumière, lance un CD de jazz sur sa vieille chaîne 
hi-fi, et va s’allonger auprès d’elle. 
  



 

 

 

13 h 32 

Chez Susan 

 
 
 
Un moineau se pose sur le rebord de la fenêtre 

de la chambre de Susan. Sa tête mobile scrute à 
gauche et à droite à l’affût d’un insecte à croquer 
ou d’un danger potentiel auquel échapper, comme 
un chat. Ils pullulent dans le quartier. L’oiseau 
sautille d’une patte sur l’autre et, soudain, s’envole 
à tire-d’aile, le cœur affolé dans sa petite poitrine. 
Il a perçu une menace. Quelque chose de mauvais. 
Pas un chat. Autre chose. Et son instinct lui a dicté 
de fuir le plus vite possible.  

Une pousse vert vif s’accroche au bord de 
fenêtre, à la place précise où se trouvait le 
moineau une seconde plus tôt. Tel un reptile, le 
végétal se coule sur la brique, croissant, 
progressant vers l’ouverture dans la maison. À 
mesure qu’elle s’approche, la tige tapote, se 
redresse, sonde les surfaces et les parfums. 
L’odeur de nourriture, le sucré d’une respiration 
humaine, la guide. La pousse disparaît un instant 
sous le rideau avant de plonger droit vers la 



 

moquette de la chambre de Susan, s’étirant 
toujours plus vers la vieille dame endormie. Susan 
émet un léger ronflement bienheureux. 
  



 

 

 

13 h 55 

Chez Naomi et Billy 

 
 
 
À l’intérieur de la citrouille qui pèse un âne 

mort sur ses épaules, Billy pleure et transpire. La 
glisser (avec lui dedans) dans le four à 90 °C, 
c’était l’idée la plus débile du monde ! Croire que 
la chair du légume allait ramollir sans que son 
cerveau subisse le même sort était le comble de la 
stupidité. Il n’arrive plus à réfléchir. Billy a la tête 
comme une citrouille. Littéralement. Et 
l’impression qu’une éternité s’est écoulée depuis 
qu’il a joué les Jack-o’-Lantern pour effrayer 
Naomi sous la douche.  

Il est torse nu. La transpiration ruisselle le long 
de sa colonne vertébrale jusqu’à son boxer déjà 
trempé. Billy se relève, passant à un cheveu de 
s’aider de ses mains sur les bords de la porte du 
four. Il n’aurait plus manqué que ses paumes 
soient brûlées ! La pression autour de sa tête est 
intolérable ; la céphalée pulse dans ses orbites. Il 
lui semble que son cerveau est poussé hors de sa 
boîte crânienne, qu’il va gicler d’un seul coup par 



 

ses sinus, ses trous de nez, ses oreilles, sa bouche… 
Il a besoin d’obscurité. Et de plus de paracétamol. 
Peu importe la dose maximale indiquée sur la 
notice, il va se charger en antalgiques, s’allonger 
dans le noir, et essayer de se détendre. Et si plus 
tard ça ne va pas mieux, il ne fera pas les autres 
trucs débiles auxquels il a pensé : poignarder la 
citrouille avec un arrache-clou ou décoller la chair 
le long de son cou avec un couteau à huîtres.  

Et Naomi qui ne lui est d’aucun secours… Lui, 
ce n’est pas une indigestion qui l’aurait empêché 
d’être là pour elle… 

Il doit pousser son index dans la fente de la 
bouche de la cucurbitacée pour introduire les 
cachets dans sa bouche. Sa langue est en carton : 
impossible de les avaler. Et où sont ces p*** de 
pailles à cocktail de l’été dernier ?! 
  



 

 

 

16 h 05 

À une centaine de mètres dans Maple Street 

 
 
 

— Des bonbons ou un sort ! 
Une fée Clochette lui tend un panier d’osier en 

forme de citrouille. Loïs a bien envie de lui 
arracher une aile pour lui apprendre à déranger 
les adultes… Mais au lieu de libérer sa pulsion, la 
journaliste affiche un air attendri. C’est bon… son 
binôme fait son travail : Clark capte ce moment 
« touchant », cette « tranche de vie simple » dont 
raffolent les ménagères de moins de cinquante ans 
derrière leur écran. Loïs s’accroupit au niveau de 
la fillette, s’extasie sur sa perruque et ses 
chaussures, tout en fouillant dans ses poches. 
C’est une erreur de débutante en ce jour 
d’Halloween ; la journaliste se maudit 
intérieurement d’avoir oublié quelques bonbons, 
au cas où. Mais franchement… n’y a-t-il pas assez 
de maisons où taper des confiseries autour d’elles ? 
Quelle idée a eu la courte sur pattes de lui en 
réclamer, à elle ? Et où sont ses incapables de 
parents ? 



 

Loïs sort une boîte de sa poche de poitrine : 
— Voilà petite, c’est sans sucre, mais ça fait 

l’haleine fraîche. 
La journaliste lâche ses pastilles à la menthe à 

l’aspartam et à l’acésulfame potassique dans le 
panier de la fée Clochette, au milieu des barres 
chocolatées et des bonbons aux emballages 
multicolores. 

Son devoir accompli, Loïs se redresse en 
souriant, prête à enchaîner. 

— Hiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
Clark retire son casque brutalement ; la perche 

du micro manque de percuter le visage de sa 
binôme. Celle-ci se retourne, à la recherche du 
chiard qui vient de hurler à pleins poumons 
derrière elle. Cette journée n’en finira donc pas ?! 
C’est l’enfer sur Terre !  

Une femme accourt vers le gueuleur : 
— Qu’est-ce qu’il y a, mon chéri ? Quelqu’un 

t’a touché ? 
La journaliste assiste, excédée, à la scène 

classique des retrouvailles familiales : la mère qui 
a perdu de vue sa progéniture – quelques 
secondes pour elle – quinze minutes dans la vraie 
vie – pour parler chiffons avec une de ses 
semblables. Le gosse, oublié, a fini par s’éloigner 
pour réclamer des bonbons. Rajoutez un décor de 
nuit tombante, des déguisements effrayants, les 
squelettes et toiles d’araignées sur les maisons, 



 

des bruitages de cris, fantômes, rires 
démoniaques… Le gnome s’est égaré et a paniqué. 
C’est classique… Pas besoin de faire intervenir un 
pédophile ! 

Clark et Loïs patientent un moment, plantés au 
milieu de la rue où leur présence n’attire plus 
personne. Des monstres hauts comme trois 
pommes coulent autour d’eux comme si les 
journalistes étaient invisibles. Un Spider-Man 
Noir avec une tête de citrouille et ses copains à 
têtes de citrouilles : un pirate, un fantôme et une 
sorcière avec des tresses qui dépassent de la boule 
orange sculptée en smiley, manquent d’écraser les 
pieds de Loïs. Le groupe lui rappelle quelque 
chose, mais rien ne ressemble plus à un costume 
d’Halloween qu’un costume d’Halloween. Et 
chaque année c’est pareil… les gosses sont chargés 
de sucre, la rue est à eux, c’est n’importe quoi ! 

Le hurleur qui a failli leur percer les 
tympans – déguisé en tueur de Scream4  avec la 
cape noire et le masque blanc flippant à la 
Munch – est toujours hystérique. Sa mère tente de 
le rassurer, mais il répète en boucle, des larmes de 
crocodile inondant son costume : 

— La citrouille… Elle était vivante ! Elle a 
essayé de m’attraper… Elle était vivante, elle 
voulait me prendre… 

 
4 Wes Craven, 1996. 



 

— Tu n’as quand même pas accepté un 
bonbon pas emballé, mon chéri ? Je t’avais dit… 

— Mais non ! J’ai peur momannnn… Je veux 
rentrerrrr 

Mère et fils débarrassent enfin le bitume. Loïs 
lève les yeux au ciel. À quoi ça sert de faire un sujet 
sur Halloween chaque année, alors qu’il suffirait 
de rediffuser celui de l’année précédente ? Rien ne 
change sauf les déguisements à la mode. Et, cette 
année, la citrouille remporte un franc succès ; la 
plupart ont troqué leur masque pour une tête de 
fruit rigolarde. Mystère des modes… Mais à part 
ça, Halloween traîne ses légendes urbaines, et les 
bonbons empoisonnés est la plus célèbre d’entre 
elles. Il y a eu les bonbons truffés de lames de 
rasoir, puis ceux aromatisés à la mort au rat, puis 
ceux assaisonnés au LSD. Et la dernière version en 
vogue, ce sont les bonbons chargés à la kétamine. 

Loïs rêve de retirer ses chaussures et d’un verre. 
Elle le mérite. Un triple. 
  



 

 

 

16 h 20 

À l’entrée de Maple Street 

 
 
 
Trois long et un court : c’est le code de sonnette 

de Tim pour que ses parents sachent que c’est lui. 
Betty, sa mère, sourit en se dirigeant vers la porte. 
Pour la première fois, son bébé de sept ans a eu 
l’autorisation de faire la tournée des bonbons dans 
le quartier sans adulte pour l’accompagner, juste 
avec ses petits voisins. Betty est fière : Tim a même 
dix minutes d’avance sur l’heure limite pour 
rentrer. 

C’est bien son fils en Spider-Man. Mais à la 
place de sa cagoule noire, Tim porte une citrouille 
véritable sur la tête, assez grossièrement taillée. 
Une mocheté. Où a-t-il été cherché ça ? 

Le toutou de la famille, Bronco, déboule dans 
l’entrée pour accueillir son jeune maître, la langue 
pendante et les griffes qui cliquètent sur le parquet. 
Le bâtard de trois ans adopté à la SPA est fou de 
Tim, et le petit garçon est fou de Bronco. Entre eux, 
cela a été le coup de foudre au premier regard. 
Mais, soudain, le chien se fige, sa langue se replie 



 

dans sa gueule, sa queue cesse de s’agiter, et il se 
met à grogner après lui.  

Sans un mot, Spider-Man entre dans la maison. 
Bronco gronde plus fort et aboie. La mère de Tim 
l’attrape par son collier – la médaille ronde à son 
nom tinte –, et elle le détourne en le disputant 
gentiment : 

— Mais quel peureux tu fais ! Ce n’est qu’une 
citrouille. Tim te fait peur comme ça ? 

Et en s’adressant à son fils qui laisse tomber 
son panier de bonbons en se dirigeant vers la 
cuisine : 

— Tim ! Tu vas me faire le plaisir de ramasser 
ce bazar. Et après tu montes prendre un bain. Et 
retire-moi cette citrouille de sur ta tête. Tu vois 
bien que tu fais peur à Bronco. Et qui t’a donné 
cette horreur, d’abord ? 

⋆ ⋆ ⋆ 

Chez Susan 

 
Il y a belle lurette que la vieille dame devrait 

être levée. Pour Susan, la sieste est sacrée, mais 
pas plus d’une demi-heure, sinon elle se sent 
patraque le reste de la journée. 

Au rez-de-chaussée, un enfant sonne. Cela 
défile depuis des heures, mais Susan ne les entend 
pas. Un Boeing 747 tomberait dans son jardin 



 

qu’elle ne cillerait pas. Rien à voir avec son 
audioprothèse qui attend dans la coupelle sur la 
table de chevet… La vieille dame est déjà morte, 
dévorée par un plan de citrouille entré chez elle 
par la fenêtre entrouverte. La petite cucurbitacée, 
qui n’était pas sculptée, était posée sous le porche 
pour décorer. Susan a toujours préféré garder les 
fruits intacts pour pâtisser. Celui-ci, en s’éveillant, 
a senti une présence de nourriture toute proche : 
un être vivant assez gros pour satisfaire son 
appétit, mais trop faible pour lui opposer une 
résistance. Pendant la sieste de Susan, dans 
l’indifférence générale malgré l’agitation dans 
Maple Street, le pédoncule tranché de la citrouille 
a produit de nouvelles racines, comme une queue 
amputée repousse chez un lézard. Mais beaucoup 
plus rapidement pour le fruit. Aidée de ses 
appendices tout neufs, la cucurbitacée a rampé, 
s’est hissée, traînée… ses racines vigoureuses 
portant son corps sphérique jusqu’à sa proie : 
Susan, la reine de la tarte. Malgré l’hécatombe 
causée par la pâtissière dans les rangs des fruits, 
ce n’était pas une vengeance personnelle. Cela 
aurait pu être un bébé dans son berceau ou un 
animal en cage, comme un hamster, mais c’est 
tombé sur la vieille dame qui n’était pas si solide 
qu’elle voulait bien le croire. 

À l’heure du goûter, la citrouille carnivore a pris 
en volume (le double de son poids initial), et elle 



 

repose sur le couvre-lit en coton rembourré, aux 
côtés d’une Susan dont la masse corporelle a 
diminué en proportion. Les tiges de la 
cucurbitacée sont plantées profondément dans sa 
bouche, à travers sa gorge, son œsophage, jusque 
dans son estomac à partir duquel le fruit pompe 
tous les nutriments dont il a besoin. La vieille 
dame a cessé de respirer, morte étouffée dans son 
sommeil par l’obstruction de sa trachée, par 
« chance » avant d’éprouver la douleur d’être 
dévorée de l’intérieur. La citrouille aspire les 
fluides du corps : sang, lymphe… Elle liquéfie les 
muscles, les organes… Elle pompe encore et 
encore, jusqu’à être gorgée de l’être humain laissé 
momifié. 

Susan va manquer son rendez-vous avec un 
nouveau couronnement. Et la cucurbitacée, repue, 
va repartir par là où elle est venue, pour chercher 
un hôte sur lequel se fixer durablement. Celui ou 
celle-là, elle ne le dévorera pas. Ou juste assez 
pour prendre le contrôle sans le tuer. 
  



 

 

 

16 h 44 

Chez Naomi et Billy 

 
 
 
La tête de Billy repose sur le gros coussin du 

canapé que Naomi a l’habitude de glisser entre ses 
cuisses pour regarder la télévision, lovée contre 
son chéri. Le poids de la citrouille écrase le 
rembourrage. Le corps du jeune homme est agité 
de mouvements nerveux, comme ceux provoqués 
par un mauvais rêve. Bientôt, il va se réveiller, et 
rien ne sera plus jamais pareil. 

À l’étage, dans leur grand lit, Naomi dort sur le 
dos en étoile de mer. La fatigue a eu raison de ses 
douleurs abdominales fulgurantes du début 
d’après-midi. À chacune de ses respirations, sa 
poitrine se soulève difficilement, parce que 
plombée par le poids de son ventre. Son ventre, 
justement, forme un dôme qui n’a plus rien de 
commun avec la surface plane que la jeune femme 
affichait le matin même. Naomi s’enorgueillit de 
sa taille sculptée à coups de séances d’abdos. C’est 
d’ailleurs l’une de ses sources d’inquiétudes si 
Billy et elle décident d’avoir un enfant : perdre le 



 

fruit de tout ce travail à la salle. Mais Naomi non 
plus n’aura bientôt plus à se soucier de cela.  

Soudain – comme si on lui avait jeté un seau 
d’eau à la figure –, elle se réveille. La douleur dans 
ses entrailles lui arrache un cri. 
  



 

 

 

16 h 48 

Dans la chambre à coucher d’Hershell 

 
 
 
— Tu aimes ça, hein ? Grosse cochonne ! Tu 

as vu ce que je te mets ? 
Hershell, le passionné de légumes, a le pénis 

planté dans l’élue de son cœur, la jolie 
cucurbitacée qu’il a ramassée le matin même. Elle 
ne lui a pas donné son consentement pour avoir 
un rapport sexuel interespèces. À genoux, les 
mains de part et d’autre de la citrouille – comme 
dans une situation moins gênante avec une paire 
de fesses (humaines) généreuses – Hershell 
s’abîme dans un va-et-vient frénétique, proche de 
l’extase, proche de balancer la purée. 

On sonne au rez-de-chaussée. Mais Hershell 
est dans son monde, en plein milieu d’une des 
meilleures baises de sa vie… 

⋆ ⋆ ⋆ 

Dans le jardin des voisins d’Hershell 

 



 

L’individu à tête de citrouille n’a eu qu’à 
enjamber un buisson pour pénétrer dans le jardin. 
Malgré son poids – l’homme de cinquante et un 
ans n’y allait pas de main morte sur la bière avant 
sa lobotomie par un fruit –, il se rapproche du 
pigeon avec la souplesse d’un indien de dessins 
animés. L’oiseau oublie le trou de ver de terre qui 
l’obsédait un instant, son sixième sens en alerte. 
Mais il est trop tard : le gros bonhomme à tête de 
citrouille se jette sur lui en plaquage, de tout son 
poids, lui brisant le cou et l’écrabouillant comme 
une crêpe. Le monstre se redresse, ramasse sa 
prise – depuis la rue mal éclairée, personne ne 
remarque cette situation grotesque –, et il fourre 
le pigeon mort en entier dans sa bouche large 
garnie de dents. Quelques plumes grises tombent 
sur le gazon. Sous la cucurbitacée qui vient de 
gober l’oiseau, la gorge humaine se détend comme 
celle d’un pélican qui avalerait un poisson. Avec le 
volatile qui a à peine entamé sa progression dans 
son œsophage, la créature mi-fruit, mi-homme 
trottine souplement vers la poubelle rangée sur le 
côté de la maison, d’où montent des relents de 
viande avariée. 
  



 

 

 

16 h 59 

Chez Tim 

 
 
 
Le Spider-Man Noir à masque de citrouille a 

obéi : plus aucun bonbon ne traîne sur le sol de 
l’entrée. À sa mère qui lui a demandé s’il voulait de 
l’aide pour retirer son déguisement pour se laver, 
il a fait « non » de la tête. Après quinze minutes 
enfermé dans la salle de bain, Tim descend les 
escaliers. Ses parents sont au salon ; ils rient 
devant une émission de variétés. À chacun de ses 
pas, Tim abandonne de l’eau derrière lui. Son 
costume pend, trempé, sur ses épaules. La sphère 
orangée au sourire et aux yeux sculptés 
grossièrement n’a pas quitté sa tête. Et, à ce stade, 
tirer dessus ne suffirait pas à la retirer. 

Bronco grogne après la chose qui se fait passer 
pour son maître adoré. Il voudrait qu’elle lui rende 
Tim. Lorsqu’elle s’avance vers lui, le chien préfère 
se replier dans une cachette sous l’escalier, la 
queue entre les pattes, en pleurant. 



 

Le Spider-Man-citrouille aux vêtements gorgés 
d’eau se dirige vers la porte. Personne n’a sonné. 
Simplement, il sait qu’elles désirent entrer. 

L’enfant-citrouille ouvre grand sur un groupe 
de cucurbitacées de belles tailles, toutes 
souriantes, posées sur et autour du paillasson de 
sa maison. 

Derrière lui, la mère de Tim déboule dans le 
vestibule en criant après son fils qui a mis de l’eau 
partout. Le garçon ne réagit pas tandis que les 
citrouilles grimaçantes rampent et roulent tout 
droit sur leur première proie : la femme entre 
deux âges. Betty ouvre la bouche pour hurler de 
terreur de voir des légumes vivants aux airs 
d’araignées mutantes foncer sur elle. Mais, avant 
qu’un son n’en sorte, une racine s’y engouffre et la 
bâillonne. Au bout de la vigoureuse tige verte : la 
citrouille la plus grosse du groupe se tire, 
centimètre par centimètre, vers sa nouvelle hôte à 
laquelle elle est déjà solidement ancrée. 

⋆ ⋆ ⋆ 

Chez Hershell 

 
Quelque part dans la rue, une femme hurle à 

l’aide, mais Hershell ne s’alarme pas, trop occupé 
à finir de fourrer sa citrouille sexuelle. 



 

La femme en question, Karen, vingt-trois ans, 
s’époumone parce que son petit garçon de sept 
semaines a disparu de son landau. Ils se 
promenaient, elle a tourné la tête une seconde, et 
il n’était plus là. Comme une damnée, elle crie au 
secours au milieu du quartier bondé. Mais de tous 
ces gens – elle réalise soudain que tous sont 
coiffés de citrouilles –, pas un ne fait un geste pour 
lui prêter assistance. 

Hershell a débité tout son répertoire 
d’obscénités excitantes à sa partenaire. Enfin, il 
balance sa sauce blanche dans la chair moite du 
fruit. L’homme reste les yeux fermés, les mains sur 
la cucurbitacée, à jouir de son relâchement jusqu’à 
avoir mal aux genoux. Il veut se retirer, mais 
prend une décharge tout le long de l’urètre, 
comme si on le poignardait avec une aiguille à 
tricoter rouillée. Hershell braille, et sa plainte 
rejoint celle de la jeune mère terrorisée dans la rue. 
Coincé dans la citrouille jusqu’aux couilles, 
l’homme frappe sur la peau épaisse pour se libérer, 
pour que cette torture cesse enfin ! Mais la douleur 
empire. Après le poignard-aiguille à tricoter, c’est 
la sensation que des calculs biliaires aussi gros que 
des billes sont poussées dans sa queue.  

Pour Hershell, sa partenaire a mal choisi son 
moment pour se rebeller. L’orifice ménagé dans le 
fruit s’est refermé sur le sexe masculin, et il ne le 
lâchera pas. À ce stade, la seule façon de se retirer 



 

pour l’homme serait de sacrifier sa virilité. Mais la 
fenêtre de pénectomie salvatrice ne dure que 
quelques secondes. Déjà, sourdes aux 
supplications désespérées d’Hershell, de nouvelles 
racines poussent du pédoncule de la citrouille pour 
l’étreindre dans un câlin mortel. La cucurbitacée 
insémine à son tour son partenaire, en éjaculant 
ses graines de la taille de punaises dans son urètre. 
Avant de perdre connaissance, vaincu par la 
douleur et la peur, Hershell sent sa prostate se 
déchirer. Au tour des muscles élévateurs de son 
anus de céder, et les draps propres se maculent de 
la merde de leur propriétaire. L’homme meurt 
enfin d’une rupture brutale de la vessie. 
  



 

 

 

17 h 02 

Chez Naomi et Billy 

 
 
 
Bateau en pleine tempête, violemment ballotté 

de droite et de gauche… 
Billy se réveille avec la nausée et Naomi 

au-dessus de lui qui le secoue. Rien à voir avec un 
gros temps. Sa copine le brimbale par la tête – pas 
sa tête, la citrouille, il se souvient – tandis qu’elle 
se tient le ventre – un ventre énorme (!) – de son 
autre main. 

Il voudrait parler, mais c’est impossible. Sa 
bouche est trop pâteuse, ses lèvres scellées comme 
si un plaisantin avait joué avec un tube de colle 
forte pendant qu’il dormait. Naomi lui hurle des 
trucs à des kilomètres de distance de sa 
compréhension. Elle secoue son mobile, le regarde 
lui, revient à son téléphone… Ce qu’il saisit quand 
même, c’est qu’elle a mal : sa détresse se lit sur son 
visage, quelque chose ne tourne pas rond avec son 
ventre qui la force à se plier en deux. Et lui aussi 
ne tourne pas rond, il crève d’envie de se 
rendormir pour que ce cauchemar cesse enfin. 



 

Mais Naomi lui balance les clefs de leur voiture en 
pleine face de citrouille. 

⋆ ⋆ ⋆ 

Quand la jeune femme comprend que Billy ne 
parviendra pas à se glisser dans l’habitacle à la 
place du conducteur – et que conduire n’est pas 
dans ses cordes non plus parce que ses gestes sont 
trop lents –, elle s’extirpe du siège passager avec 
peine et fait le tour de la voiture. Sans 
ménagement, elle tire Billy par l’élastique de son 
jogging et le balance sur la banquette arrière, plus 
large, comme un vulgaire sac de linge sale. 

En gémissant, Naomi rentre difficilement 
derrière le volant. Elle ne s’encombre pas d’une 
ceinture de sécurité et démarre. Son ventre est 
aussi gros qu’un airbag gonflé. 
  



 

 

 

17 h 16 

Hôpital le plus proche 

 
 
 
Une ambulance quitte l’entrée des urgences 

aussi rapidement qu’elle y est arrivée, avec les 
gyrophares. Aujourd’hui, cela n’arrête pas. À 
l’extérieur, en retrait de la double porte 
automatique, l’agent de sécurité ne sait pas quoi 
penser de tout ça. Devrait-il faire autre chose que 
rester planter là ? Aider, peut-être ? Parce qu’à 
l’intérieur, c’est la folie : des personnes arrivées 
par leurs propres moyens, des blessés transportés 
par des véhicules de secours… La salle, d’habitude 
clairsemée, est saturée. Quelqu’un a dû glisser un 
truc hallucinatoire dans l’eau de la ville, ou piéger 
des citrouilles pour faire une très mauvaise 
blague… En tout cas, quelque chose d’anormal se 
passe. La routine, le jour d’Halloween et le 
lendemain, ce sont quelques brûlures causées par 
des feux d’artifice et des indigestions de bonbons. 
Pas… ça. 

Une citadine s’engage dans l’allée qui mène aux 
urgences. Encore une… Mais celle-ci roule vite. 



 

Trop vite ! Georges – c’est le nom du vigile – voit 
l’accident venir, mais il est sur le point de fêter son 
soixantième anniversaire et il n’a rien d’un 
super-héros de film capable de stopper un poids 
lourd d’une main. Son emploi de gardien lui sert à 
arrondir les fins de mois, il a déjà des 
rhumatismes. Tout ce qu’il a le temps de faire, 
c’est de se pousser pour éviter de mourir écrasé 
entre le pare-chocs de la voiture et la pile en béton 
de l’entrée des urgences. 

Un fracas plus tard, la citadine est à l’arrêt, la 
tôle en accordéon, le moteur fumant. Georges a 
recouvré ses esprits et pressé le gros bouton rouge 
d’appel aux équipes. Il prend sur lui de se porter 
au secours des passagers. Dans les films, parfois, 
les voitures accidentées prennent feu ou explosent. 

La porte conducteur n’a pas été voilée par le 
choc, mais des toiles d’araignées de verre dévorent 
sa vitre. L’agent de sécurité tire sur la poignée. 
C’est coincé. Pour faire levier, il s’aide du pied sur 
la tôle. C’est efficace : la porte cède dans un 
chuintement. 

À l’intérieur…  
La mâchoire lui en tombe, juste avant qu’il ne 

se retourne pour vomir tripes et boyaux. Un 
urgentiste le pousse en lui hurlant quelque chose 
qu’il ne saisit pas. Georges s’écrase sur les fesses 
sur le béton dur. Il est choqué, bloqué sur l’image 
d’une femme ouverte en deux. La conductrice. Son 



 

corps… déchiqueté comme si une bombe avait 
explosé à l’intérieur d’elle, projetant du sang et des 
viscères partout. Et au milieu de cette boucherie : 
des dizaines de petites citrouilles de la taille de 
mandarines et recouvertes d’hémoglobine. Le 
sang de la femme. Tout ce sang. Et l’expression 
d’équarrissage sur son visage… 

⋆ ⋆ ⋆ 

Chez Hershell 

 
Torse nu, pantalon baissé, Hershell gît sur son 

lit, mort, sur une couche de fluides, d’urine et de 
merde expulsés de son corps lorsque sa vessie a 
explosé sous la pression d’entrée dans son 
organisme de graines de citrouille. La fautive, la 
cucurbitacée qu’il avait outragée sexuellement, a 
disparu, sa semence à lui en elle, sa semence à elle 
en lui. 

Dans le cadavre d’Hershell, ça gonfle, ça 
bouillonne, ça s’agite. Sa peau se distend à chaque 
poussée de ce qui grandit à l’intérieur. 
  



 

 

 

18 h 11 

Hôpital : une salle d’opération 

 
 
 
Le chirurgien fait un signe de la tête auquel son 

équipe est rôdée, et qui signifie : « Essuyez-moi le 
front, putain, vous ne voyez pas que je sue comme 
un porc ?! ». 

Toutes les interventions programmées ont 
sauté du planning. En quelques heures, le ronron 
d’une habituelle Halloween : appendicites aiguës, 
accidents domestiques, crises cardiaques… s’est 
mué en un gros bordel. De sa jeune carrière, il n’a 
jamais vu ça. Pourtant, des trucs bizarres, il en a 
eu son lot pendant son internat à New York. Les 
gens sont cons comme leurs pieds. Il a eu sur sa 
table des crétins qui s’étaient fourrés tout et 
n’importe quoi dans le cul – même des animaux 
vivants –, s’étaient enfilés des objets qui n’avaient 
rien à y faire dans l’urètre, dont l’estomac était 
rempli de cheveux, qui bouffaient des mégots, 
gobaient des pièces de monnaie… L’être humain a 
une créativité sans limites pour se donner du 
plaisir ou assouvir ses pulsions maniaques. Mais 



 

là… Se coller une citrouille sur la gueule à la super 
glue pour être sûr que son déguisement tienne, ça, 
c’est nouveau ! L’homme sur sa table est « arrivé » 
en urgence. Ou, plutôt, la voiture dans laquelle il 
se trouvait s’est pulvérisée sur le bâtiment, tuant 
net la conductrice – sa compagne – dans des 
conditions atroces. Monsieur Glue n’était pas 
attaché à l’arrière, et a eu plus de chance en 
apparence : il ne présente que des contusions 
légères. Probable que la citrouille ait amorti le 
choc, comme un airbag, et lui ait sauvé la vie. Mais 
il reste inconscient ; il ne réagit à rien. Et ça, ce 
n’est pas bon. Et avec cette saloperie de fruit qu’il 
s’est collée sur la tête, impossible de lui faire un 
scanner ou une IRM… Un neuro est en route. Mais, 
en attendant, il lui incombe, en tant que le 
chirurgien de garde, de faire du boulot de 
maraîcher et de plombier en se débarrassant du 
fruit – ben oui, parce que c’est un fruit – ce 
qu’ignorent la plupart des gens – de sur sa tête et 
son visage. 

Problème – encore –, les solutions classiques 
pour retirer une substance de la peau humaine ne 
donnent rien : acétone, vaseline, etc. La colle 
autour du cou de son patient est si forte, et le 
derme à cet endroit si fin et fragile – tout près de 
la carotide – qu’il ne peut pas y aller comme un 
bourrin. 



 

Et découper le fruit, tout simplement ? Pour les 
New-Yorkais, la capitale de la citrouille est une 
ville de bouseux, mais, ici, les habitants savent 
quand même se servir de leurs dix doigts ! 
Évidemment que son équipe et lui y ont pensé ! Il 
a joué du scalpel un moment, mais impossible de 
percer la peau de la cucurbitacée. C’est une 
véritable carapace. Le mieux qu’il ait réussi à faire, 
ce sont quelques coupures superficielles. Il 
pourrait essayer le laser, qui a l’avantage d’être 
très précis, mais l’hôpital n’est pas équipé. L’eau 
chaude ? Exclue, ou ils vont cuire le gars au 
bain-marie. Un ballon à gonfler glissé entre le fruit 
et la peau ? Rien ne passe. Peut-être la scie à os ? 
Mais adieu la finesse de découpe au micron du 
laser. 
  



 

 

 

18 h 27 

Chez Hershell 

 
 
 
Le corps de l’homme a explosé de sous les 

clavicules jusqu’au-dessus de l’aine. Mis à part sa 
tête, ses bras et ses jambes intacts sous une 
confiture de sang et d’os, sa poitrine et son 
abdomen ressemblent à du hachis. 

Sa progéniture – jamais Hershell n’aurait pu 
imaginer que ses amours avec une cucurbitacée 
fassent de lui un père –, une vingtaine de 
citrouilles de la taille de mandarines, a ses jeunes 
racines plongées dans ses viscères dont elles se 
repaissent, dans une parodie de bébé qui se 
nourrit au sein de sa mère. 

⋆ ⋆ ⋆ 

Great Pumpkin World 

 
Les catapultes artisanales alignées sur le pas de 

tir ont cessé de balancer des citrouilles depuis près 
de deux heures. Le record national de 1281 mètres 



 

n’a pas encore été battu. Mais qui sait… Peut-être 
qu’avec le nouveau type de projectile… 

Un paquet de vêtements rose layette contenant 
un bébé braillard est catapulté en direction du 
nord à une vitesse dépassant les cent 
kilomètres-heure. Le petit groupe d’hommes et de 
femmes à têtes de citrouilles n’envoie pas de 
pisteur pour l’homologuer ; ils se désintéressent 
d’un possible record. 

Dissimulés dans le labyrinthe de bottes de foin, 
Loïs et Clark font de leur mieux pour survivre et 
couvrir l’apocalypse citrouilles. Ils ont perdu le 
contact avec leur bureau voilà une demi-heure et, 
aux dernières nouvelles, des événements 
similaires se déroulaient partout aux États-Unis. 
Internet ne fonctionne plus, mais des personnes 
avaient eu le temps de filmer des horreurs avec 
leur mobile. Images immédiatement reprises sur 
des chaînes d’information en continu avant le 
grand shutdown : famille dévorée par des fruits, 
homme au ventre énorme et grouillant, hurlant de 
douleur avant d’exploser dans une gerbe gore, 
scènes dérangeantes d’individus à têtes de 
citrouilles déambulant calmement au milieu du 
chaos, fou de la gâchette qui tire sur tout ce qui 
bouge, débuts d’incendies, cucurbitacée à la 
poursuite d’un joggeur, etc. 

Loïs ne peut s’empêcher de penser que c’est 
l’opportunité de sa vie professionnelle. Après tout 



 

ça, si elle rapporte des images inédites et 
commentées, c’est un ticket pour une rédaction 
nationale, peut-être le JT d’une des plus grandes 
chaînes… Mais Clark est terrorisé et la supplie de 
ne pas sortir de leur tanière. 

Pendant une demi-heure, cela a été un 
pandémonium. Ils ont filmé jusqu’à ce que cela 
devienne trop dangereux et qu’ils décident de se 
cacher. Puis un silence de mort s’est installé. Et, à 
présent, des périodes de calme alternent avec des 
drames isolés et sporadiques. Justement… un 
homme hurle du côté du champ de citrouilles pour 
qu’on vienne l’aider. Loïs se redresse. 

— Il faut y aller, Clark, c’est notre devoir de 
secourir ce pauvre homme. 

— Tu es folle. C’est trop tard. Tu veux qu’il 
t’arrive la même chose ? 

La journaliste se hisse sur la pointe des pieds 
pour voir si la voie est libre : rien ni personne dans 
les deux allées du labyrinthe sur lesquelles donne 
leur cachette. 

— Si tu ne viens pas, je le ferai sans toi. Mais 
alors je te promets que je m’arrangerai pour que 
tu sois viré. 

— Je m’en fous, Loïs. 
Clark, dégoûté, balance tout son matériel. Sa 

binôme regarde le lourd équipement… Personne 
ne lui en tiendra rigueur si les images ne sont pas 
parfaites… Son mobile fera bien l’affaire. Sans se 



 

retourner sur Clark, elle bascule deux bottes de 
foin pour créer une sortie et part en direction des 
cris, sous un ciel étoilé. 

⋆ ⋆ ⋆ 

Hôpital : salle d’opération 

 
Le groupe électrogène a pris le relais lorsque le 

courant a été coupé. En temps normal, la règle est : 
on n’abandonne pas un patient sur la table quand 
on a commencé à inciser. Mais plus rien n’est 
normal. Malgré cela, toute l’équipe est restée, 
mettant de côté la panique et les rumeurs. De ce 
point de vue-là, toutes celles et ceux présents en 
salle d’opération sont des exemples d’éthique et de 
dévouement. 

Ça y est, ils viennent à bout de la citrouille qui 
formait une carapace autour de la tête de 
l’accidenté et les empêchait de faire des examens 
d’importance vitale. 

Le chirurgien enfonce une dernière fois la scie 
à os vibrante dans un renflement de chair de la 
cucurbitacée, en prenant bien soin de retenir sa 
main pour ne pas risquer de tronçonner le visage 
du patient. Quel que soit ce bordel d’Halloween, 
tout va rentrer dans l’ordre, et tuer un malade avec 
une scie à os signerait la fin de sa carrière. Il n’y a 
plus qu’en abattoir qu’on voudrait de lui, sa vie 



 

serait foutue. Bordel, non ! Il a des ambitions : 
s’acheter une Porsche, épouser un mannequin, 
être promu chef de service dans cet hôpital, puis 
se voir offrir un pont d’or vers l’un des meilleurs 
établissements privés du pays… 

Autour de lui, l’équipe de chirurgie retient son 
souffle. Une infirmière lui essuie le front. Dans un 
craquement, la carapace orangée cède enfin. 
L’anesthésiste n’y tient plus et applaudit. La 
cucurbitacée s’ouvre net en deux, comme une noix. 

Le chirurgien pâlit. Tout le monde pâlit. Des 
teints virent au vert. D’autres au jaune. 

La citrouille s’est ouverte en deux sur un visage 
qui n’a plus de traits humains : la chair des joues, 
du nez, du front, a été rongée, comme arrosée à 
l’acide sur la face et la chevelure, sur toute la zone 
recouverte par le fruit. La dentition est 
proéminente et les orbites vidées de leurs yeux. 
Pourtant, l’homme vit toujours ; les appareils de 
surveillance en témoignent. 

Le chirurgien n’a pas le temps de se reprendre 
que la citrouille s’anime. Dans un bruit de velcro 
obscène, le parasite arrache le tronc cérébral et la 
colonne vertébrale de son hôte, sur toute sa 
longueur. Le monstre de body horror, 
mi-citrouille, mi-os et système nerveux, se laisse 
tomber sur le linoléum et file par la porte battante 
de la salle d’opération en reptant. Tous restent 



 

sidérés en voyant disparaître sa queue, le sacrum 
et le coccyx, dans une traînée de sang. 
  



 

 

 

18 h 41 

Great Pumpkin World 

 
 
 
Loïs profite de l’obscurité imposée sur le 

site – seules les étoiles éclairent le théâtre de 
guerre – pour se faufiler et filmer tout ce qu’elle 
peut. Si elle se fait prendre… Elle préfère 
repousser cette pensée. Sa peur est siphonnée par 
l’adrénaline qui la porte d’une horreur à l’autre. 

L’homme qui hurlait et suppliait est mort. La 
journaliste ne s’est pas approchée pour vérifier, 
cela n’aurait servi à rien qu’à la mettre en danger. 
Il était crucifié en l’air, les membres retenus par 
les racines de plusieurs citrouilles. Les tiges 
s’enroulaient toujours plus serrées, jusqu’à faire 
jaillir le sang de ses chevilles et ses poignets. Loïs 
a eu du mal à le croire, mais les images de son 
mobile ne mentent pas : les choses qui se font 
passer pour des citrouilles ont déchiré ses 
vêtements et se sont introduites en lui par… ses 
orifices. L’expression de l’homme quand elles ont 
forcé sa bouche, son hurlement étouffé… Et quand 
ces monstres l’ont sodomisé… Il est mort lorsque 



 

les racines se sont frayé un chemin à travers sa 
peau. À la fin, il ressemblait à un épouvantail, avec 
des pousses vertes jaillissant d’un habit de chairs. 

Après cette horreur… il y en a eu d’autres. Loïs 
a les jambes qui tremblent. Elle ne tiendra plus 
très longtemps. Elle n’a plus qu’une envie : fuir en 
hurlant sans jamais se retourner. Si elle revoit une 
de ces scènes d’orgies entre créatures 
mi-humaines, mi-citrouilles, à s’enfiler dans tous 
les sens, violer des gens décédés et vivants, elle va 
devenir folle à lier. Elle déteste les films d’horreur, 
mais pour faire plaisir à un amant, un jour, elle a 
accepté de regarder ce qu’il lui avait vendu comme 
un « chef-d’œuvre » : Society5 . Elle a vomi et l’a 
insulté alors qu’il était très sérieux ; cela a mis un 
terme à leur relation. C’est ça qu’elle a vu ce soir : 
Society avec des citrouilles. Et les personnes 
encore saines comme elle, elle ignore s’il en reste. 
C’est la fin. Elle a de la chance d’en faire partie. Il 
est temps de se retirer avant qu’elle ne tourne. 

Loïs recule dans la pénombre. Cela suffit ; un 
Pulitzer c’est assez. 

Elle bute contre un obstacle qui n’était pas là 
avant. 

Elle se retourne, le cœur battant. 
Clark. Elle le reconnaît à ses mocassins à glands. 

Mais… cette tête… et son entrejambe… 

 
5 Brian Yuzna, 1989. 



 

Loïs laisse tomber son téléphone. 
  



 

 

 

Un an plus tard, le 31 octobre 

Maple Street 

 
 
 
L’enfant surgit à vélo du garage d’une maison 

de banlieue américaine typique. Immédiatement 
derrière lui, son toutou se lance à sa poursuite en 
remuant frénétiquement la queue. 

La citrouille sculptée grossièrement, posée sur 
un corps de garçon, pédale jusqu’au bout de la rue. 
La citrouille au corps de chien accélère sur ses 
courtes pattes. Autour de son cou, une médaille : 
« Bronco » scintille. Les deux se croisent et, quand 
la première vire pour dévaler la rue dans l’autre 
sens, sa compagne sautille gaiement à côté du vélo, 
de petites racines vertes s’agitant au milieu du poil 
marron, faisant concurrence à sa queue. 

Dans Maple Street décorée pour Halloween et 
illuminée par des lampions devant les jolies 
maisons à un étage, des familles se promènent, 
profitent de la douceur de l’air, et participent à la 
joie des plus jeunes costumés en princesse, 
vampire, gorille… 



 

Une famille de trois s’avance sur un porche 
peuplé de squelettes en plastique en smokings. 
Les adultes s’attardent pour palper la plus belle 
collection de lanternes du quartier, toutes 
éclairées de l’intérieur par une bougie. Mais la 
petite, la citrouille déguisée en fille astronaute, se 
fiche des crânes humains. Pour elle, ils se 
ressemblent tous. Ce qui l’intéresse, c’est 
découvrir ce qu’elle va obtenir comme cadeau 
pour son passage. Sans un mot, elle sonne. 
Derrière, ses parents patientent, amusées. La 
main de la première glisse sur les fesses de sa 
compagne. 

On ouvre. 
Une citrouille pleine à corps d’homme costumé 

en lion peureux se tient sur le seuil, un saladier de 
friandises entre les pattes. Inutile de parler avec 
des mots dans ce nouvel Pumpkin way of life : la 
citrouille-fille-astronaute tend son panier. Le lion 
y fait tomber une dizaine de dents – canines, 
molaires plombées… – sur des osselets humains 
et autres trésors d’Halloween. 

 
FIN 

 
Merci pour votre lecture ! 

  



 

Ce mélange d’horreur et de pop culture vous a plu ? 
QUELQUES SUGGESTIONS DANS LE MÊME ESPRIT ! 

 

CASSE CLOWN 
Roman. Collection LE DIABLE AU GORE. 

 

 
 

Dédicacé : CASSE CLOWN de dicace  + goodies 
 
Sur Amazon (papier, ebook, inclus abo. Kindle) : CASSE 
CLOWN sur Amazon 
  

https://violaine-de-charnage.sumupstore.com/article/casse-clown
https://www.amazon.fr/dp/B0FQVCZCMP/ref=sr_1_1?crid=2COM2YI7UUE4&dib=eyJ2IjoiMSJ9.borNFnZNWFLd0JoX4jeGGrKCc2FtNWGWjHYU9ydABC5F5H62mOi_jLJLu1qNutQAgvbomSJcn3pk1uq2EcecPyRVshE2DZXI2MsCBP7V4icy5Z0QixDOYUzvyRF69RBTH0Tm1-cIsDDES7yuO5YwT7htzXDTTKFgiz5JbdkayX2oyxealnztt_h2aqEfhi3usnl5_XnRzz3JXSUc4K006pt2w7y_mUowl1HHXBSAFRomneabbKQkzvHFWqcvyqSb4iKli5zAmbipULIEpJlzVLMdMlgCoyyv_Rzz-aYqGco.VPWrbLr2XLvZyNj6aLoW0jU2JyhjDrtHQWuXyFPJWCs&dib_tag=se&keywords=violaine+de+charnage&qid=1759327206&sprefix=%2Caps%2C138&sr=8-1
https://www.amazon.fr/dp/B0FQVCZCMP/ref=sr_1_1?crid=2COM2YI7UUE4&dib=eyJ2IjoiMSJ9.borNFnZNWFLd0JoX4jeGGrKCc2FtNWGWjHYU9ydABC5F5H62mOi_jLJLu1qNutQAgvbomSJcn3pk1uq2EcecPyRVshE2DZXI2MsCBP7V4icy5Z0QixDOYUzvyRF69RBTH0Tm1-cIsDDES7yuO5YwT7htzXDTTKFgiz5JbdkayX2oyxealnztt_h2aqEfhi3usnl5_XnRzz3JXSUc4K006pt2w7y_mUowl1HHXBSAFRomneabbKQkzvHFWqcvyqSb4iKli5zAmbipULIEpJlzVLMdMlgCoyyv_Rzz-aYqGco.VPWrbLr2XLvZyNj6aLoW0jU2JyhjDrtHQWuXyFPJWCs&dib_tag=se&keywords=violaine+de+charnage&qid=1759327206&sprefix=%2Caps%2C138&sr=8-1


 

CROAK CREEK MANIACS 
Roman. Collection LE DIABLE AU GORE.  

 

 
 

Dédicacé : CROAK CREEK MANIACS de dicace  + goodies 
 
Sur Amazon (papier, ebook, inclus abo. Kindle) : CROAK 
CREEK MANIACS sur Amazon 
  

https://violaine-de-charnage.sumupstore.com/article/croak-creek-maniacs
https://www.amazon.fr/CROAK-CREEK-MANIACS-dhorreur-grenouilles-ebook/dp/B0FF3KC219?ref_=ast_author_dp_rw&th=1&psc=1&dib=eyJ2IjoiMSJ9.6Ye3tGkeQAWzA_1_8-v2GngFZTsSyt2m6buTrAq1_L7GgyoMExdFvChYRl5zyGE5aPQuwbGYztNUGe1k-S9uJH7JYhVGP6bREtRgjXc1baPJYn2aaDOGfV6LUdWFKLhr0Nsiio-8-o2bYC03XrpsvqGiidHCN9n_8cjmmCA7yFWPRq7FI9gCHrTsC1xtc8fDvCVObzw7YWcWzaQfLPXa2pB5MDVIwUykqbiPPlkWOdI.jRf0Zs4x5bzR-9sk_cZugeOaNXV5PuFVIg4aLRbWYp8&dib_tag=AUTHOR
https://www.amazon.fr/CROAK-CREEK-MANIACS-dhorreur-grenouilles-ebook/dp/B0FF3KC219?ref_=ast_author_dp_rw&th=1&psc=1&dib=eyJ2IjoiMSJ9.6Ye3tGkeQAWzA_1_8-v2GngFZTsSyt2m6buTrAq1_L7GgyoMExdFvChYRl5zyGE5aPQuwbGYztNUGe1k-S9uJH7JYhVGP6bREtRgjXc1baPJYn2aaDOGfV6LUdWFKLhr0Nsiio-8-o2bYC03XrpsvqGiidHCN9n_8cjmmCA7yFWPRq7FI9gCHrTsC1xtc8fDvCVObzw7YWcWzaQfLPXa2pB5MDVIwUykqbiPPlkWOdI.jRf0Zs4x5bzR-9sk_cZugeOaNXV5PuFVIg4aLRbWYp8&dib_tag=AUTHOR


 

SLASHER ISLAND 
Roman. Collection LE DIABLE AU GORE.  

Re e dition de « Screaming Boys », Zone 52 E ditions (collection 
Karnage), 2023.  

 

 
 

Dédicacé : SLASHER ISLAND de dicace  + goodies 
 
Sur Amazon (papier, ebook, inclus abo. Kindle) : SLASHER 
ISLAND sur Amazon 

  

https://violaine-de-charnage.sumupstore.com/article/slasher-island-nouvelle-edition-de-screaming-boys
https://www.amazon.fr/SLASHER-ISLAND-thriller-fran%C3%A7ais-DIABLE-ebook/dp/B0D5JG4KBS?ref_=ast_author_dp_rw&th=1&psc=1&dib=eyJ2IjoiMSJ9.6Ye3tGkeQAWzA_1_8-v2GngFZTsSyt2m6buTrAq1_L7GgyoMExdFvChYRl5zyGE5aPQuwbGYztNUGe1k-S9uJH7JYhVGP6bREtRgjXc1baPJYn2aaDOGfV6LUdWFKLhr0Nsiio-8-o2bYC03XrpsvqGiidHCN9n_8cjmmCA7yFWPRq7FI9gCHrTsC1xtc8fDvCVObzw7YWcWzaQfLPXa2pB5MDVIwUykqbiPPlkWOdI.jRf0Zs4x5bzR-9sk_cZugeOaNXV5PuFVIg4aLRbWYp8&dib_tag=AUTHOR
https://www.amazon.fr/SLASHER-ISLAND-thriller-fran%C3%A7ais-DIABLE-ebook/dp/B0D5JG4KBS?ref_=ast_author_dp_rw&th=1&psc=1&dib=eyJ2IjoiMSJ9.6Ye3tGkeQAWzA_1_8-v2GngFZTsSyt2m6buTrAq1_L7GgyoMExdFvChYRl5zyGE5aPQuwbGYztNUGe1k-S9uJH7JYhVGP6bREtRgjXc1baPJYn2aaDOGfV6LUdWFKLhr0Nsiio-8-o2bYC03XrpsvqGiidHCN9n_8cjmmCA7yFWPRq7FI9gCHrTsC1xtc8fDvCVObzw7YWcWzaQfLPXa2pB5MDVIwUykqbiPPlkWOdI.jRf0Zs4x5bzR-9sk_cZugeOaNXV5PuFVIg4aLRbWYp8&dib_tag=AUTHOR


 

 
 

Violaine De Charnage au FRISSONS FESTIVAL 
Reims (France) en 2024 

 
Depuis 2022, son anne e ze ro, Violaine De Charnage accouche 
fre ne tiquement d'histoires publie es en maisons d'e dition et en 
autoe dition.  
Horreur, fantastique, e pouvante, thriller horrifique, gore, body 
horror (horreur corporelle), femgore (horreur fe ministe), 
litte rature française trash… L’auteure, qui vit a  Strasbourg, est 
la spécialiste des mélanges littéraires les plus extrêmes.  
Sa premie re source d’inspiration : le cine ma de genre et 
d’horreur des 80s et 90s.  
Son roman, Les Entrailles de l’horreur, est finaliste du 
prestigieux PRIX MASTERTON 2024, cate gorie roman 
francophone.  



 

Sa revisite de la Blanche-Neige des fre res Grimm, Un Conte de 
Neige et de Mort, est une nouvelle fois finaliste du PRIX 
MASTERTON en 2025, ainsi que du PRIX FANTASTIQUE du 
Festival Étrange-Grande. 
En 2024, elle publie son premier roman d’e pouvante Jeunesse, 
Mort de Citrouille, un hommage a  la mythique collection Chair 
de poule. Ce roman a e te  se lectionne  pour le PRIX PLUMES 
INDÉ’ 2024 et le PRIX FRISSONS FESTIVALS 2024. 
 

******************************************** 
 

Site Internet 
www.violainedecharnage.com 

 
Boutique officielle (livres dédicacés & goodies) 
https://violaine-de-charnage.sumupstore.com/ 

 
Sur Amazon (inclus abonnement Kindle) 

Amazon.fr: Violaine De Charnage: livres, biographie, dernie re 
mise a  jour 

 
https://www.instagram.com/violaine_de_charnage/ 

 
https://www.facebook.com/profile.php?id=100070359055882 
https://www.facebook.com/profile.php?id=100089673068112 

 
https://www.tiktok.com/@violainedecharnage?is_from_webapp

=1&sender_device=pc 

 
Dates de salons et dédicaces : 

E ve nements, rencontres et de dicaces > Violaine De Charnage 
 

Blog : 
Blog de Violaine De Charnage - Contesse d'Horreurs 

http://www.violainedecharnage.com/
https://violaine-de-charnage.sumupstore.com/
https://www.amazon.fr/stores/author/B09PHVL8BG/allbooks?ingress=0&visitId=f74e6096-48ad-4d54-9598-099c282904e4&ref_=ap_rdr
https://www.amazon.fr/stores/author/B09PHVL8BG/allbooks?ingress=0&visitId=f74e6096-48ad-4d54-9598-099c282904e4&ref_=ap_rdr
https://www.instagram.com/violaine_de_charnage/
https://www.facebook.com/profile.php?id=100070359055882
https://www.facebook.com/profile.php?id=100089673068112
https://www.tiktok.com/@violainedecharnage?is_from_webapp=1&sender_device=pc
https://www.tiktok.com/@violainedecharnage?is_from_webapp=1&sender_device=pc
https://violainedecharnage.fr/evenements-rencontres-dedicaces/
https://violainedecharnage.fr/blog/

