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I était une fois la plus jolie enfant du royaume
d’Elrik : sa fille, la princesse Blanche-Neige. Sa
peau était aussi blanche et éclatante que la neige,
ses cheveux aussi noirs et soyeux que I’ébene, et ses
levres rouge vermeil éclipsaient les plus belles
roses. Neuf ans : tel était son age. Celui ou une
jeune fille n’est plus tout a fait une enfant, mais
pas encore une femme.

En cette époque, promettre I'un a lautre
deux héritiers royaux a peine nés ou puberes était
monnaie courante. Et le roi Elrik et la reine
Mathilde avaient déja recu nombre de demandes
en mariage pour leur enfant unique. Il n’était pas
rare non plus que des princesses qui ne songeaient
encore qu’a jouer a la poupée excitent la convoitise
de souverains veufs aux cheveux gris. Mais le roi et



la reine déclinaient ces offres avec diplomatie,
arguant de 'immaturité de Blanche-Neige.

Le royaume était vaste et puissant; conclure
un contrat de mariage ne pressait point, et ne
rendrait la princesse que plus désirable.
Et Blanche-Neige était en effet trop jeune d’esprit.
Dans quelques années, a douze ans, I’dge de
raison, elle serait en mesure de saisir le poids des
responsabilités d’une future reine vis-a-vis de son
roi et de son pays. L’'union arrangée n’en serait
que plus solide.

Pour repousser le mariage de Blanche-Neige, la
reine Mathilde se rangeait aux arguments de son
roi qui servaient ses propres désirs. Car en son for
intérieur elle voulait garder son enfant chérie
aupres d’elle le plus longtemps possible, la
protéger des vicissitudes de la vie de femme.
Elrik, lui non plus, ne livrait pas le fond de sa
pensée. Peut-étre calculait-il que Blanche-Neige
perdrait de la valeur aux yeux de ses voisins et
ennemis en grandissant, que ces hommes se
lasseraient de convoiter une alliance. Elle pourrait
prendre le voile et ainsi économiser des noces au
trésor royal.

Rien ne pressait donc concernant le mariage
de la princesse.

I tardait par contre que la reine donne au roi un
héritier male. Elrik devait assurer la perpétuation de
sa lignée pour mettre son trone a I’abri des vautours.
Le couple essayait de concevoir un prince, sans



succes. Blanche-Neige était née apres cinq longues
années d’union. Depuis, la reine était tombée
enceinte deux fois sans que ses grossesses n’arrivent
a terme. Cela désespérait le monarque dont les
inqui¢tudes grandissaient chaque jour.

Mais si le souverain était soucieux, Elrik,
I’homme, restait si fou amoureux de Mathilde
qu’il n’imaginait pas qu’ils ne congoivent un
autre enfant apres Blanche-Neige. A ses yeux, bien
qu’inféconde, Mathilde était la plus douce et la
plus belle des épouses.

En les liant par le mariage, leurs parents avaient
rassemblé leurs royaumes voisins et amis en un
seul, plus fort. Cette union de deux jeunes étres
pour la politique promettait d’étre raisonnable et
seche. Mais elle s’¢tait finalement épanouie dans
Iaffection et une complicité intellectuelle.

Mathilde était la mere la plus aimante du
monde pour Blanche-Neige ; les deux entretenaient
une relation fusionnelle. A la naissance de son
enfant, la reine avait insisté pour la nourrir au sein,
chose inhabituelle dans la noblesse et plus encore
dans la monarchie. Blanche-Neige devenue fillette,
Mathilde continuait a s’en occuper quotidiennement,
laidant aux repas, la baignant, lui brossant les
cheveux avant son coucher. La jeune mere tirait
fierté de la beauté et de la joie de vivre de sa
progéniture ; elle la couvrait de cadeaux, rien
n’était excessif pour elle. Les deux se perdaient des
heures dans les jardins fleuris du chateau a discuter
de tout et de rien, s’émerveiller d’un moineau



s’égaillant dans une fontaine, du charme des roses
en bouton. Parfois, Blanche-Neige capturait un
papillon ou une libellule : elle ’enfermait entre ses
mains et courait jusqu’a sa chambre en riant.
Elle y relachait I'insecte pour lui offrir un palais.
Prises au piege, les infortunées créatures se jetaient
inlassablement contre la fenétre, vers la lumiere et
la liberté, avant de succomber harassées; leurs
cadavres s’amoncelaient sur la dalle de pierre sous
'ouverture. Mathilde grondait Blanche-Neige pour
la forme, car son enfant ne pensait pas 2 mal. Quel
bambin n’a jamais chassé des insectes ou des petits
animaux pour les garder aupres de lui, pour jouer,
insouciant de les condamner a mort? Papillon
apres papillon, Blanche-Neige s’entétait pourtant.
La reine Mathilde avait donc ordonné aux servantes
de débarrasser les cadavres d’insectes chaque jour.
Les gouttes font les rivieres et, en quelques années,
lépidopteres,  sauterelles, grillons, Iézards...
souffrirent une véritable hécatombe des mignonnes
mains de Blanche-Neige. Heureusement, dans le
royaume d’Elrik, les jardins étaient luxuriants et
foisonnants, et la Nature prolifique de ses enfants.
En grandissant, Blanche-Neige ne regut pas
de précepteur; le souverain y était opposé.
«La politique ne regarde pas les femmes», ou
«Si les femmes commencent a se méler des affaires
des hommes, cela sera le chaos», déclarait-il en
public. Durant leurs apres-midi, alors que reine et
princesse ¢taient entourées de leurs dames de



compagnie, Mathilde transmettait a sa fille la
broderie, le tissage, I’élégance, la courtoisie, le
chant, la danse. .. Quand elles étaient seules certains
matins : la lecture, I’écriture, 'art de diriger les
domestiques, des rudiments de politique...
Blanche-Neige était avide de connaissances et
savourait le gott d’interdit de ces enseignements.
Sa mere lui avait fait jurer de garder le secret et de
n’en surtout rien dire a son pere.

Mais a neuf ans, les secrets sont aussi volatiles
que les réves...

Blanche-Neige avait quelques demoiselles de
compagnie, des fillettes nobles qui lui servaient de
partenaires de jeux. Un jour, pour impressionner
I'une d’elles — Genievre —, la princesse s’aventura
a lui confier sur un ton de complotisme qu’elle
savait lire. Elle lui en fit méme la démonstration
en ouvrant I'un des livres de Mathilde :

« Seigneur, faites de mot un tnstrument de votre paix.
La ou est la baine, que je mette l'amour.
La out est loffense, que je mette le pardon.
La oit est la discorde, que je mette union.
La oit est lerreur, que je mette la vérité. »!
Non seulement Blanche-Neige savait lire, mais
elle lisait aussi en latin. Genievre, fille de comte, s’en
émerveilla d’abord, heureuse que la princesse lui

témoigne une telle confiance. Puis, du haut de
I'inconséquence de ses neuf ans, la jeune noble y vit

L Vers attribués 4 saint Frangois d’Assise.



Popportunité d’obtenir un ascendant. Pourquoi ne
pas forcer Blanche-Neige a lui faire cadeau de ces
rubans de soie qu’elle convoite depuis un moment...

Ainsi, un jour, tandis que les deux fillettes se
disputaient une poupée, Genievre menaga
Blanche-Neige de révéler son secret si la princesse ne
la lui cédait pas. Pour la premicere fois de sa jeune
existence, Blanche-Neige fut submergée par une
colere noire. Ce qui montait en elle était plus
puissant que de la contrariété, un caprice, une
déception... Cela avait un gotit de destruction. Pour
qui Genievre se prenait-elle pour songer a la trahir?
La princesse se jeta sur sa demoiselle de compagnie
et tira ses cheveux blonds si fort qu’elle en arracha
une touffe avec le cuir chevelu qui la retenait.
A 'emplacement de la blessure de Geniévre, le sang
teignit sa blondeur de rouge. D’abord sidérée par cet
acte de violence, elle se débattit enfin. La bourrade
au ventre que requt Blanche-Neige changea sa colere
en fureur : la princesse s’abattit sur la jeune comtesse.
Celle-ci bascula sur le dos, et la brune la mordit au
visage tel un mastiff enragé, la labourant de coups de
genou pour faire bonne mesure.

On vint aux hurlements de Genievre. Mathilde
fut informée de I'accident et se précipita dans la
chambre de sa fille. Celle-ci, la téte haute, ne chercha
pas un instant a lui cacher sa culpabilité. Elle refusa
en revanche de révéler ce qui avait motivé un tel
déchalnement de violence. A son tour, Genitvre
fut interrogée. Son visage et sa téte couverts d’un



chiffon rougi de son sang, les larmes encore aux
yeux, elle commit I’erreur de croiser le regard de son
agresseuse. La jeune comtesse y lit qu’elle avait tout
intérét a se taire. Genievre venait d’apprendre une
grande lecon de vie : ne jamais se mettre a dos plus
puissant que soi.

En punition de son acte et de son silence,
la princesse requt trois coups de verge que sa mere,
la mort dans Idme, lui administra en privé.
Blanche-Neige aussi venait d’apprendre une grande
lecon de vie: menace et violence faisaient partie
de ses passe-droits a condition d’en assumer les
conséquences.

L’incident aurait pu en rester la. Mais si la
dentition de Blanche-Neige n’était pas si ravageuse
que la machoire d’'un mastiff, elle n’en était pas
moins remplie de germes. La blessure a la joue de
la jeune comtesse s’infecta. Le médecin du roi
lui-méme fut envoyé a son chevet. L’homme avait
appris des plus grands maitres italiens, mais
fut dépassé malgré la pose d’emplatres : les tissus
autour de la morsure dans la joue de Genievre se
dégradaient, virant du rose au carmin purulent, au
noir gangrene. Des mouches étaient parvenues a y
pondre : des asticots festoyaient dans le cratere de
chair. Le mal gagna I’ceil gauche de la malade : elle
devint aveugle avant que I'organe ne collapse dans
son orbite. Et la fievre, qui avait planté ses dents dans
la jeune fille, refusait de la lacher...

Pour éviter de 'impressionner par I’horreur de la
situation, Mathilde décida de taire a Blanche-Neige



les conséquences de son acte. Ce n’est qu'un mois
plus tard, quand la princesse revit sa demoiselle
d’honneur a la messe, quelle comprit pourquoi
celle-ci ne venait plus jouer avec elle. Terriblement
amaigrie, sa téte couverte d’un voile sombre,
Genievre avait miraculeusement survécu. Pendant le
service, insensible au préche de I'évéque, trop
fascinée par la revenante, Blanche-Neige ne cessait de
se retourner. L’envie la dévorait d’entrainer Genievre
dans un coin pour lui arracher son voile et... voir.
Peut-étre méme toucher. Mais cette occasion ne se
présenta pas. Apres cette mystérieuse apparition,
la comtesse défigurée de neuf ans disparut
completement de la cour. Quelque temps plus tard,
pour étancher sa curiosité, Blanche-Neige demanda
de ses nouvelles a Mathilde : la reine lui apprit que
Genievre était entrée au couvent.

Pendant quelques jours Blanche-Neige y pensa,
dégue de ne pas avoir vu. Puis elle oublia ; sa soif de
vivre était incompatible avec les regrets.



Blanche-Neige avait le sentiment diffus que
quelque chose de grave couvait, qu’un événement
terrible était sur le point de se produire. La nuit
derniere, il lui semblait avoir entendu des cris.
A moins que ces cris n’appartiennent i son
cauchemar...

La princesse faisait souvent des songes
effrayants : elle se réveillait dans un endroit
inconnu, il y faisait noir comme dans une grotte,
et elle ne se souvenait pas comment elle était
arrivée la. Elle était seule, apeurée, échouant a
trouver une sortie dans I’obscurité, butant sans
cesse contre des parois suintantes. Elle appelait,
puis criait, mais personne ne lui répondait. Elle
entendait du bruit pourtant: des sons étouftés
impossibles a localiser. Mis a part ’absence de
lumiere, ces cauchemars étaient tres sensoriels :
gout, toucher, odorat... semblables a plonger



ses mains dans la terre des rosiers et porter a son
nez ’humus humide et gorgé de grouillants.

Finalement, Blanche-Neige émergeait de ces
cauchemars en hurlant, et une servante restée
couchée au pied de son lit se précipitait pour la
rassurer. A chaque fois elle demandait apres sa
mere, Mathilde, mais la réponse ne variait pas :
sauf pour des affaires urgentes du royaume, le
souverain et son ¢épouse ne pouvaient étre
dérangés la nuit. Blanche-Neige avait confié ses
terreurs nocturnes a sa mere, la suppliant de
dormir avec elle pour conjurer ses mauvais réves.
Mais Mathilde lui répétait que cela allait passer,
qu’elle devait se montrer patiente et courageuse,
car il lui était impossible d’étre aupres d’elle les
nuits ou Elrik restait au chiteau. Le roi exigeait
que son épouse soit a son entiere disposition,
qu’il décide ou non de la rejoindre dans ses
appartements.

La nuit derniere avait donc été tourmentée pour
Blanche-Neige et son trouble ne se dissipait pas
apres le lever. Malgré ses demandes renouvelées, un
valet lui refusait I’acces a la chambre de sa mere.
La princesse le sentait... le pire était arrivé, sa
maman adorée était tombée gravement malade,
peut-étre méme était-elle contagieuse. Voila qui
expliquerait qu’on lui interdise de la visiter.

Apres quelques heures a échouer a trouver de I'aide
aupres des domestiques fuyants, Blanche-Neige était
devenue folle d’inquiétude. Cette matinée morose



n’en finissait pas... Incapable de ne pas se faire
de mauvais sang, la jeune fille errait sans but.

Et soudain, on vint la chercher: son pere
la demandait. Le coeur serré, Blanche-Neige
emboita le pas d’un serviteur dans les couloirs
glacials du chiteau. Ses pensées se déformaient en
toutes sortes de scénarios : avait-elle commis une
bétise si grave que sa mere ne veuille plus la voir?
L’autre jour, au bord de ’étang artificiel, elle avait
subtilisé un caneton pour jouer avec lui. Mais la
petite créature était morte dans la malle dans
laquelle Blanche-Neige lui avait construit un nid.
Hier, elle ’avait enterré discretement au pied d’un
arbre, dans un coin reculé tout au fond des
jardins. Quelqu’un l'aurait découvert et aurait
rapporté cette bétise a sa mere ? Pouvait-elle étre
envoyée au couvent pour cela? Bannie, en
quelque sorte. Ce n’était qu’un accident...
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